图片

作者：子墨

这不是大道理，大约是人到中年之后，才渐渐明白的事情，有些经纬分明的意思。

就如我们人生中的不同阶段，年轻时总以为要挤到跟前，将什么都看得真切，方不算辜负；如今却觉得，那腾腾的热气后面，是需要一段距离的。

隔一段距离，让自己冷静理智，也让时间沉淀，从而显示出更真的内容。

只有隔得远了，那纷繁的、杂乱的，才仿佛被一只无形的手调理过，显出了它本来的脉络与颜色。

譬如我的故乡。在我记忆里的故乡，是黏稠的，带着夏日午后柏油路面被晒化的气味，又混杂着墙角青苔的阴湿。

那时只觉得天地狭小，一条穿镇而过的小河，淤塞着墨绿的水草，几座弓着背的石桥，桥面上的石板被岁月磨得溜光。

镇上的日子是一张重复的、略显沉闷的唱片，每日咿咿呀呀地唱着老调。

我那时一心只想离开，觉得外面的风更烈，天更高。

后来真就离开了，一年，两年，十年。故乡被远远地抛在了身后，成了一个地图上的名字，一个汇款单上的地址。

可怪的是，走得愈远，那旧日的景象反倒愈清晰地浮上来。

不是整体的，而是一片一片的，像老式照相馆里洗出的底片，需得在红灯下仔细地辨，才能看出其中的好来。

我想起那淤塞的小河，夏日里竟也映着天光云影，有蜻蜓静静地立在荷尖上；那沉闷的午后，躺在竹榻上，听着卖冰棍的梆子声由远及近，又由近及远，那声音里的悠长，竟是如今任何一种音乐也模拟不出的。

那些曾经觉着厌烦的、一板一眼的人情往来，如今想来，里头也含着一种朴素的、温润的底子。

这时的故乡，不再是那个具体而微、充斥着鸡毛蒜皮的小镇，它仿佛被一层柔光笼罩着，成了一个可供我精神还乡的、温暖的符号。

我这才看清了它的好，它的安宁，它的与世无争。这“看清”，是隔着千山万水的回望，是用别处的风尘换来的。

再譬如，一些过往的人与事，年轻时也经历过几场算得上激烈的悲欢。

友情的决裂，爱恋的终结，在当时，都以为是天崩地裂，过不去的坎儿。

心里像燃着一把火，又像堵着一块冰，那份煎熬，是真切切、无一刻安宁的。

那时节，看人看事，都蒙着一层自己情绪的颜色，对方的不好，被放得极大，自己的委屈，也咀嚼得极深。

仿佛一场浓雾，人在其中，只辨得清眼前三尺的怨恨与不甘。

许多年过去了。偶然在一个失眠的夜里，或是翻检旧物，触着一封泛黄的信笺时，那些旧影才会幽幽地浮上心头。

奇怪的是，那曾以为刻骨铭心的痛楚，竟淡得像一缕烟，抓也抓不住了。而那些被当时的怒火或泪水模糊了的细节，反倒清晰起来。

我记起了那个雨天，朋友将唯一的一把伞塞给我，自己冒雨跑开的背影，衬衫湿漉漉地贴在背上；我记起了恋人等在路灯下，呵着白气，手里捧着一袋热乎乎的糖炒栗子。

那些争吵的缘由，如今想来，多半是少年意气，是彼此都不肯低头的倔强。

当时觉得比天还大的事，如今看来，不过是人生长河里一朵小小的浪花。

这时的“看清”，并非是说从前的事都做错了，人都看错了。

不，那时的喜怒哀乐都是真的，那时的选择，也是那时的“我”所能做的最好的选择。

只是隔着岁月的烟尘，我不再是那个局中人，而成了一个站在岸上的看客。

我看清了那条河的曲折走向，看清了那些漩涡与暗礁的必然，也看清了那一路的风景，其实并非只有苦楚，其间也闪烁着细碎的、温柔的光。这“看清”，是时间赐予的慈悲。

佛家语“回头是岸”，这“回头”二字，想来不单是改悔之意，怕也含着这“远望”与“回首”的智慧。

非得离了那波涛汹涌的苦海，踏上坚实的陆地，才有那回望的资格与心境。

人生中许多事，当时只道是寻常，或是被眼前的得失利害蒙住了眼，唯有当距离渐远时——或是空间的，或是时间的——那笼罩其上的迷雾才会缓缓散开，显露出它本真的、完整的轮廓。

这或许是一种无奈，因为我们永远无法在置身其中时，就全然明了它的意义。

但这又何尝不是一种希望？它告诉我们，此刻正经历着的困顿、迷茫乃至伤痛，或许在未来的某一天，当我们走得足够远时，也会被岁月酿成一杯微涩而回甘的酒。

同时，也会让我们在向前奔赴的途中，也多一份回首的从容，更有着成年人的成熟与淡定。

本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请点击举报。